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Rocco De Santis 
 

Ma il cielo è sempre più blu? 
 
 

“Ma il cielo è sempre più blu”, così recita nel ritornello una delle più famose 
canzoni di Rino Gaetano.  
 
“Chi vive in baracca, chi suda il salario  
chi ama l'amore e i sogni di gloria 
chi ruba pensioni, chi ha scarsa memoria.  
Chi mangia una volta, chi tira al bersaglio 
chi vuole l'aumento, chi gioca a Sanremo 
chi porta gli occhiali, chi va sotto un treno….  
…Ma il cielo è sempre più blu”…. 
 
Perché il cielo è sempre più blu? In una visione così controversa e problemati-
ca, quanto veritiera, della realtà, perché, in un’accezione così positivista, il cielo 
dovrebbe essere sempre più blu? Potrei capire che il cielo è sempre blu, nel 
senso che al di sopra delle miserie terrene c’è un cielo che è lo stesso immuta-
bile di sempre, testimone impassibile, nel tempo, di glorie e cadute 
dell’umanità. E invece no, Gaetano dice che, addirittura, il cielo è sempre più 
blu. Perché? 
Il blu nelle canzoni di Rino è ricorrente. Per esempio in Nuntereggae più c’è un 
passaggio dove dice: “Auto blu/ sangue blu/ cieli blu/ amore blu…Nuntereggae 
più!…” È evidente che, per il cantautore, quel blu usato a iosa come patina di 
una realtà tutt’altro che rosea – restando in tema cromatico – gli è tornato a 
noia. Quindi, ritornando al testo di cui si parlava sopra, quel  Ma il cielo è sem-
pre più blu, se non abbiamo interpretato male, starebbe a dire che, malgrado la 
realtà sia eterogeneamente rognosa, soprattutto per la gente comune, qualcu-
no vorrebbe farci credere che le cose vanno benissimo. Una stoccata rivolta, 
forse, soprattutto ai colleghi cantanti, la maggior parte dei quali, nonostante la 
criticità dei tempi, non hanno di meglio da cantare che di amorazzi e di cieli 
blu, in un’ambientazione melensa e idilliaca. 
 
Rino Gaetano nasce a Crotone il 29 ottobre del 1950. A dieci anni si trasferisce, 
al seguito della sua famiglia, a Roma. Il sud gli rimarrà sempre nel cuore; un 
amore sviscerato spesso nelle sue canzoni.  
 
“Ad esempio a me piace la strada 
 col verde bruciato magari sul tardi 
 macchie più scure senza rugiada  
coi fichidindia e le spine dei cardi. 
 Ad esempio a me piace vedere  
la donna nel nero del lutto di sempre  
sulla sua soglia tutte le sere  
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che aspetta il marito che torna dai campi.” (“Ad esempio a me piace il sud”) 
 
L’emigrazione, vissuta sulla propria pelle, è un altro tema ricorrente nelle sue 
canzoni.  
 
“Seppure complessato il cuore gli piangeva  
quando la sua gente andarsene vedeva  
Perché la gente scappa ancora non capiva  
dall’alto della sua locomotiva.  
La gente che abbandona spesso il suo paesello  
lasciando la sua falce in cambio di un martello  
e gente che ricorda nel suo cuore errante  
il misero guadagno di un bracciante.” (“Agapito Malteni il ferroviere”) 
 
A Roma, Rino non vi rimane per molto tempo, poiché, come era uso all’epoca 
nelle famiglie più povere cogliendo la possibilità di sgravarsi dal peso di allevare 
e spesare la prole, verrà mandato a studiare in un istituto religioso di Narni, 
dove passerà il resto dell’adolescenza fino ai diciott’anni. Presumibilmente non 
deve essere stata un’adolescenza facile. Talvolta questi istituti erano dei veri e 
propri lager, considerando la giovane età degli ospiti. I ragazzini, strappati agli 
affetti familiari, venivano duramente inquadrati, così come inquadrati erano i 
loro più stretti bisogni. Nei casi peggiori potevano essere perfino vittima di abu-
si sessuali. 
 
Tornato a Roma con un diploma da ragioniere e ricongiuntosi alla propria fami-
glia, il giovane Gaetano comincia a entrare nel mondo del lavoro trovando oc-
cupazioni occasionali. Nel frattempo si dedica al teatro e in seguito alla musica. 
Comincia a esibirsi al Folkstudio dove conosce, tra gli altri, Venditti e De Grego-
ri. Di lì a poco avrà i suoi primi esordi discografici. Esordi accolti tiepidamente 
da un pubblico avvezzo alla seriosità del cantautorato impegnato dell’epoca. La 
poesia e l’ironia di Rino volavano troppo in alto nella pesantezza di quegli anni 
di piombo. Questo non faccia pensare a un distacco dall’attualità da parte del 
cantautore calabrese; tutt’altro. I suoi testi, che certamente non avevano il pi-
glio intellettualoide degli scritti di altri suoi impegnatissimi colleghi, usavano un 
linguaggio molto più vicino a quella umanità di cui parlavano. Apparentemente 
meno forbito, così come il vocabolario della gente comune; spesso fuorviante, 
come chi salta da palo in frasca,  ma solo apparentemente. All’ascoltatore at-
tento non poteva sfuggire che quelle “fuorvianze” erano un modo molto raffina-
to di rafforzare i concetti. Un esempio straordinario lo abbiamo in  Mio fratello è 
figlio unico, dove l’impegno sociale ha le parole scarne  di un metalmeccanico e 
il disegno e l’acume di un grande architetto. La voce graffiante di Rino Gaetano, 
la sua rabbiosa interpretazione, fa di questo brano un capolavoro assoluto, em-
blema del disagio dell’uomo della strada, ingabbiato in logiche paradossali, 
messo in minoranza e assoggettato dai pochi che detengono il potere.  
 
“….Mio fratello è figlio unico 
perché è convinto che Chinaglia  
non può passare al Frosinone 
Perché è convinto che 
nell’amaro benedettino non sta 
il segreto della felicità 
Perché è convinto che 
Anche chi non legge Freud 
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Può vivere cent’anni 
Perché è convinto che esistono ancora 
Gli sfruttati malpagati e frustrati. 
 
Mio fratello è figlio unico 
Sfruttato represso 
Calpestato odiato 
E ti amo Mariù! 
Mio fratello è figlio unico 
Deriso frustrato 
Picchiato derubato 
E ti amo Mariù! 
Mio fratello è figlio unico 
Dimagrito declassato 
Sottomesso disgregato 
E ti amo Mariù!...” 
 
Il brano continua in un ostinato che assume quasi la valenza di un mantra, e a 
ogni ritorno la rivendicazione diventa amara consapevolezza e scuotimento. 
Quel ti amo Mariù, intercalato come un corpo estraneo nella drammaticità del 
testo, riprende il senso del cielo è sempre più blu, come dire che: qui siamo so-
li, sottomessi al giogo del potere, e ancora continuiamo a narcotizzarci tra lazzi 
e svolazzi amorosi. 
 
Il tema della solitudine ritorna spesso e passa dal sociale di  Mio fratello è figlio 
unico al soggettivo di Escluso il cane, altro brano straordinario, dove il connubio 
tra testo e musica e felicissimo, così come l’interpretazione stratosferica. 
 
“Chi mi dice ti amo? 
Chi mi dice ti amo? 
Ma togli il cane 
Escluso il cane 
Tutti gli altri son cattivi 
Pressoché poco disponibili 
Miscredenti e ortodossi 
Di aforismi perduti nel nulla 
 
…Escluso il cane 
Non rimane che gente assurda 
Con le loro facili soluzioni 
Nei loro occhi c’è un cannone 
E un elisir di riflessione 
 
E tu non torni qui da me.. 
 
…Se togli il cane 
Escluso il cane 
Paranoia e dispersione 
Inerzia grigia e film d’azione 
Allestite anche le unioni 
Dalle ditte di canzoni…” 
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Per Rino Gaetano il successo arriverà di lì a qualche anno dalla sua prima inci-
sione. Ma il cielo è sempre più blu  è il brano che apre la breccia tra il pubblico, 
che da quel momento lo seguirà con sempre più interesse. Le sue canzoni han-
no, tra l’altro, il pregio di essere musicalmente molto orecchiabili e originali al 
tempo stesso, così come molto particolare e interessante è la sua voce, che sa 
essere all’occorrenza dolce, confidenziale, gigionesca, ruvida, rabbiosa. Una vo-
calità mai impegnativa come un Guccini, ma che ti mette subito a tuo agio, co-
me un amico di sempre. Una grande voce, aggiungo, o meglio, grande il suo 
modo di usarla; questo lo si nota ancor più quando Rino si cimenta con le can-
zoni altrui. Un esempio su tutte,  A mano a mano di Riccardo Cocciante: una 
versione da brivido! 
 
Rino Gaetano, in vita, non ha sempre goduto dei favori della critica, o comun-
que non veniva menzionato tra i grandi cantautori  del momento. Era conside-
rato, più che altro, come una sorta di saltimbanco, di clown della canzone. Il 
nonsense di molti suoi testi dava più all’occhio rispetto alla profondità di altri. I 
suoi voli pindarici non venivano compresi, e spesso venivano confusi come una 
ricerca, fine a sé stessa, della rima a tutti i costi. 
 
“…C'era una donna a Baja s'ubriacava di noia e sakè 
sotto una vecchia sequoia ballava il samba e cantava per me. 
un presentatore alla radio in un armadio provava il suo show 
teneva un quiz a puntate e chiuso tutta l'estate restò. 
Il caimano distratto imitava il gatto e faceva bau-bau 
perché studiava le lingue e voleva alle cinque il suo tè. 
mi disse un vecchio fachiro tu non sei un emiro in gilet 
mi consigliò senza imbroglio di non bere petrolio alle tre…” (“Ahi Maria”) 
 
Il tempo gli ha reso giustizia, perché la vera arte è senza tempo. Le sue canzo-
ni sono ancora ascoltatissime a distanza di trent’anni dalla sua scomparsa, an-
che da gente che all’epoca non era ancora nata. I suoi testi riportano cruda-
mente a un’attualità sconcertante.  
 
“…Tutti nel letto di Lucia 
…Che partita a scopone  
Con tre ministri scalda poltrone, via via 
Tutti nel letto di Lucia….” (“Nel letto di Lucia”) 
 
Oppure, 
 
“…A te che odi i politici imbrillantinati 
Che minimizzano i loro reati 
Disposti a mandare tutto a puttana 
Pur di salvarsi la dignità mondana. 
A te che non ami i servi di partito 
Che ti chiedono il voto un voto pulito 
Partono tutti incendiari e fieri 
Ma quando arrivano sono tutti pompieri…” (“Ti ti ti”) 
 
E ancora, 
 
“Fabbricando case ospedali casermoni e  
monasteri 
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Fabbricando case ci si sente più veloci e 
più leggeri 
Fabbricando scuole dai un tuo contributo personale 
all’istruzione 
Fabbricando scuole sub-appalti e corruzione bustarelle 
da un milione….” (“Fabbricando case”) 
  
 
 
Rino muore la notte del 2 giugno 1981, a 31 anni.  
A Roma, in via Nomentana,  mentre è alla guida della sua Volvo, ha un colpo di 
sonno e va a schiantarsi contro un camion. Le poche ore di sonno di quei giorni, 
la stanchezza delle troppe ore passate nello studio di registrazione gli sono fa-
tali.  
Dieci anni prima, nel ’70, ai primordi della sua attività artistica, il cantautore 
aveva registrato una canzone, rimasta inedita fino al 2001, La ballata di Renzo.  
 
 
 
“Quel giorno Renzo uscì, andò lungo quella strada 
e una Ferrari contro lui si schiantò 
il suo assassino lo aiutò e Renzo allora partì 
verso un ospedale che lo curasse per guarìr. 
Quando Renzo morì io ero al bar 
La strada era buia si andò al San Camillo 
e lì non l’accettarono forse per l’orario 
si pregò tutti i Santi ma s’andò al San Giovanni 
e lì non lo vollero per lo sciopero 
Quando Renzo morì io ero al bar 
era ormai l’alba andarono al Policlinico 
ma lo si mandò via perché mancava il vicecapo 
c’era in alto il sole si disse che Renzo era morto 
ma neanche al Verano c’era posto 
Quando Renzo morì io ero al bar, 
al bar con gli amici bevevo un caffè.” 
 
Così profetizzava la propria morte.  
Rino Gaetano viene soccorso. É grave, deve essere operato d’urgenza, ma nei 
cinque ospedali dove si tenta di ricoverarlo non c’è posto. Una corsa nel nulla 
dalle 3,30 alle 6 del mattino. Così muore.  
Tra i cinque ospedali “inospitali” ci sono anche i tre menzionati nella Ballata di 
Renzo: il Policlinico, il San Giovanni e il San Camillo, gli altri due sono il C.T.O. 
della Garbatella e il San Filippo Neri. 
Così, all’apice della notorietà, moriva come può morire, in quest’italietta, uno 
dei “chi” della sua Ma il cielo è sempre più blu, rimanendo, fedelmente, compa-
gno di sventura di quella umanità da lui cantata. Così doveva andare. Non po-
teva concedersi il tempo di arricchirsi, imborghesirsi, rabbonirsi con l’età: una 
vera iattura per l’arte sincera. Se n’è andato nel momento migliore. Nel peggio-
re dei casi, l’artista sopravvive alla propria arte. Normalmente è l’arte che so-
pravvive al suo artista. Ma il mito ha bisogno di sangue giovane e arte sfronta-
ta. Rino e la sua arte saranno sempre sincroni, e torneranno a cantare soprat-
tutto quando il cielo sarà più grigio. 


